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ENVELHECER COM A FAVELA:
MULHERES PIONEIRAS NAS VILAS DA SERRA

RESUMO:

Este trabalho ¢ resultado parcial de uma pesquisa em rede cujo tema sao as condi¢des de vida
de idosos nas cidades contemporaneas. O objetivo geral da pesquisa ¢ compreender como
pessoas idosas experienciam os lugares urbanos em que vivem e o qué poderia melhorar sua
insercdo na vida urbana. Em Belo Horizonte, trabalhamos com as favelas conurbadas do
Aglomerado da Serra. Ficou evidente que a desigualdade social e espacial da qual as favelas
sdao produtos e (re)produtoras pesa particularmente sobre as mulheres. A divisao sexual do
trabalho lhes impde todas as fung¢des relacionadas a reprodugdo: a limpeza da casa, o preparo
de alimentos, o cuidado com os idosos e as criangas, ¢ a manutencdo fisica e psiquica dos
assalariados da familia. Na Serra, além do trabalho de reproducdo, muitas mulheres precisam
vender sua forca de trabalho em empregos mais ou menos formais. Na tentativa de tornar
visivel sua condi¢do e os obstaculos que enfrentam, apresentamos alguns temas que
emergiram nas conversas com idosas no Aglomerado da Serra. Muitos desses temas hdo de
valer também para outras cidades brasileiras e suas favelas. Compreendé-los parece
fundamental a empreitadas que tenham o intuito de apoiar melhorias em tais espagos urbanos

cotidianos.

Palavras-chave: producao do espaco; género; favelas; trabalho de reprodugao.

ST — 5: Outras Praticas Sociais em Favelas, Bairros e Assentamentos.
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1 CONTEXTO DA PESQUISA

Este trabalho ¢ resultado parcial de uma pesquisa em andamento que tem por tema as condigdes
de vida de pessoas idosas nas cidades contemporaneas. O objetivo geral da pesquisa, que vem
sendo desenvolvida por uma rede internacional em trés cidades brasileiras e trés cidades
britanicas [identificacdes a serem complementadas], ¢ compreender como pessoas idosas
experienciam os lugares urbanos em que vivem e o qué poderia melhorar sua inser¢ao na vida
urbana. Em cada cidade foram definidas areas de estudo abrangendo diversos niveis de renda
e escolaridade. Em Belo Horizonte, isso incluiu as favelas conurbadas nas encostas da Serra
do Curral, na Regido Centro-Sul, que a Prefeitura convencionou denominar Aglomerado da
Serra. Sua ocupagdo iniciou-se na década de 1920 e, desde a década de 1950, adensou-se
significativamente também nas por¢des de relevo mais dificil, como as vilas Nossa Senhora

de Fatima e Santana do Cafezal, onde concentramos nossas investigagdes.

Por ora, ouvimos pessoas idosas nas vilas da Serra mediante a aplicacao de 30 questionarios,
16 entrevistas semi-estruturadas convencionais (com os participantes sentados, olho-no-olho),
sete entrevistas caminhadas (acompanhando a pessoa em um de seus trajetos cotidianos), quatro
diarios fotograficos (deixando uma camara com a pessoa para registrar lugares e eventos
significativos) e duas oficinas coletivas. Entre as 46 pessoas participantes da pesquisa na

Serra — algumas participaram de mais de um método —, foram 33 mulheres e 13 homens.

Embora todos esses participantes tenham historias de vida que merecem ser contadas, ficou
evidente que a desigualdade social e espacial da qual as favelas sao produtos e (re)produtoras
pesa particularmente sobre as mulheres. Uma parte imensa das caréncias estruturais foram e
sdo suportadas, amenizadas e compensadas pelo "trabalho de sombra" que elas realizam e que
permanece invisibilizado. Trabalho de sombra, no conceito de Ivan Illich (1918), significa
trabalho ndo-pago, realizado para dar conta de necessidades que as modernas sociedades
industriais criam, mas que ndo sdo supridas pelos bens e servigos que essas sociedades
produzem na forma de mercadorias. Ele inclui desde a educacao (formal e informal) para o
trabalho assalariado até as acdes que o consumo de mercadorias exige para que de fato se

tornem valores de uso. Em particular, ele inclui o trabalho doméstico predominantemente
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realizado por mulheres. A divisdo sexual desse trabalho impde as mulheres todas as func¢des

relacionadas a chamada reproducdo: a limpeza da casa, o preparo de alimentos, o cuidado
com os idosos € as criangas, assim como a manutenc¢do fisica e psiquica dos assalariados da
familia. No caso das vilas da Serra, além do trabalho de reprodugdo na propria casa, muitas
mulheres precisaram e ainda precisam vender sua for¢ca de trabalho em empregos mais ou

menos formais.

Na tentativa de contribuir — pouco que seja — para tornar visivel sua condi¢ao e os obstaculos
que enfrentam, apresentamos nas proximas se¢des alguns temas que emergiram nas conversas
com mulheres idosas da favela da Serra. Embora se trate de um espaco singular, muitos desses
temas hao de valer também para outras cidades brasileiras e suas favelas. Entendemos que
compreendé-los ¢ fundamental a empreitadas — académicas ou ndo — que tenham o intuito de
apoiar melhorias em tais espacos urbanos cotidianos. Algumas possibilidades nesse sentido

sdo apontadas na ultima sec¢ao do presente texto.

Cabe ainda uma observacao preliminar. Utilizamos, sempre que possivel, transcricoes diretas
de falas, porque a maneira como as mulheres contam suas historias e comentam sua situagao ¢
mais eloquente do que qualquer sintese alheia. Isso nos levou a manter uma quantidade maior
de citacoes longas (destacadas do corpo do texto) e curtas (no corpo do texto, em italico e sem
aspas) do que recomenda a etiqueta dos textos académicos. Entendemos que devem ser lidas e
ouvidas, pois sdo raros os meios que ddo voz a essas mulheres. De resto, representam apenas

um pequeno extrato do material que elas nos confiaram.

2 AQUI NAO TINHA NADA

A favela da Serra ¢, hoje, relativamente bem provida de infraestrutura. Além de obras urbanas
que os proprios moradores e a Prefeitura realizaram pontualmente ao longo do tempo, a
regido foi, nos ultimos quinze anos, objeto de uma grande intervengdo, iniciada no nivel
municipal com o chamado Programa Vila Viva e depois impulsionada por recursos federais no
ambito do Programa de Aceleragdo do Crescimento. No entanto, como quase todas as

mulheres idosas entrevistadas moram ali hd décadas, elas pertencem a uma geragdo que
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chegou quando ndo tinha nada. Elas abriram um novo espaco urbano e construiram uma

estrutura de sobrevivéncia.

Quase sempre vieram de areas rurais de Minas Gerais e outros estados, com historias dificeis,
sendo tragicas. A motivacdo para a migracdo era a fuga da pobreza e da fome, a busca de
trabalho, a possibilidade de as criangas frequentarem uma escola e, em geral, a perspectiva de
uma vida melhor. Uma dessas migrantes do campo disse simplesmente: Eu gosto de trabalhar,
sabe? E onde eu morava ndo tinha jeito da gente trabalhar [...] era muito pobrezinho (E16, 1°).
Outra, vinda de uma terra seca em que so fazendeiro sobrevive, alude também a sonhos que a
migracao envolvia: Eu ja estava com dezoito anos e queria trabalhar pra vestir seda, crepe,

esses negocio que era muito falado (CO1, 10’). Ainda outras evidenciam que nao tiveram escolha.

A gente morava no interior, ali pro lado do norte de Minas, Varzea da Palma,
regido de Pirapora. Meu marido morreu, eu voltei pra casa da minha mae. Eu
tinha muito menino. Ai eu vim pra cd, pra por os meninos na escola. Aqui fica
mais facil pra mim trabalhar, entendeu? E minha mae também mudou pra ca,
pra ela tomar conta dos meninos e eu trabalhar. (E09, 1)
Algumas entrevistadas chegaram a Belo Horizonte com as familias dos pais ou ja com familia
propria. Outras chegaram trabalhando no servico doméstico, em troca de abrigo e alimentagao,
na casa de pessoas que as trouxeram consigo do interior: falas como minha mde me deu pra
um pessoal (C06, 13°) indicam um trabalho anélogo a escraviddo, que as vezes suportaram por
anos antes de chegarem a favela da Serra. Mas, num caso como noutro, foi a necessidade que
as levou a morar ali, num lugar que ndo tinha nada, era tudo mato. Com empregos muito mal
remunerados, ndo havia op¢ao na cidade formal, a0 mesmo tempo que suas poucas oportunidades
de renda — no servigo doméstico ou na faxina de estabelecimentos comerciais — dependiam da
relativa proximidade dos bairros abastados da Regido Centro-Sul de Belo Horizonte. 4 gente

ndo tinha onde ficar (C03, 20’), eu ndo tinha condi¢oes de pagar aluguel (EOS5, 17).

Frases como aqui ndo tinha nada caracterizam a situacao apenas abstratamente. E preciso
compreender suas implicagdes na vida cotidiana das mulheres, a comegar por algo tao trivial
como andar na terra e na lama, e ter que chegar de pés imaculados a um destino onde 'ser
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limpo' ¢ requisito de acesso (CO05), ou ficar com nariz tudo preto por dentro (EO1, 22°) da

fumaga do fogdo a lenha. O suprimento de dgua, lenha ou gas, a roupa e a comida, longas
caminhadas pelo mato at¢ um atendimento médico e dezenas de outros expedientes eram
realizados pelas mulheres em prol de filhos, pais, maridos e irmaos mais jovens. Nenhum

homem mencionou que fizesse algum desses servigos.

Isso aqui era um buracdo doido, menina! Descia um rio. Eu tinha um medo de
andar aqui. As ruas eram cheias de arvores demais e nos ndo tava acostumado

com aquilo. (E07, 10°, 227)

Banho era banho de caneco. Esquentava aquelas latonas assim. Nao tinha rede

de esgoto, era fossa. [As criangas] Ia crescendo e ai ia ajudando, carregando

lenha, 4gua. (EO1, 22°)

A gente cozinhava com lenha. O gas era uma vez no més, que ele vinha. As
vezes que acabava no fim do més, eu subia ali e eu buscava gés pros outros, pra
ganhar vinte centavos. Eu buscava 14 [...]. Porque 14 tinha o deposito da Gasbras.

Eu buscava pra mim, buscava pros outros. Eu tinha muita forga. (C01, 17°)

A gente mesmo capinava os becos, a gente fazia os degraus de terra, punha

tijolo. Carreguei muita 4gua na cabeca. N6, ndo foi facil ndo. (E14, 26°)

Eu trabalhava fora, a noite, tomando conta duma senhora idosa. Dai de dia eu
trabalhava com eles [uma ONG estrangeira] e de noite trabalhava com essa
senhora. Era uma luta danada. Trés horas da manha, eu tava lavando roupa,
fazendo a comidinha pra deixar pro meus filhos, pra mim ir trabalhar. Eu
deitava, na hora que eu dormia, que eu acordava, tava chovendo, a agua tava
entrando dentro do barracdozinho. Pegava enxada e um plastico, botava na
cabecga, meia noite, uma hora da manha e eu dentro da lama, do esgoto. [...]

Aqui nesse tempo nao tinha leite. Morria muito menino de fome. E porque nao

tinha o que comer. (E16, 5°; C04, 10°)
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Depois que perdeu pai e mae, a gente ficava, assim, sem condi¢des de alimentar

direito, sabe? Deus ajudou que a gente comegou a trabalhar. Trabalhei, trabalhei.

E Deus deu nds forga pra trabalhar. Era uma luta que nds passamos. S6 Deus

que sabia o que a gente passava. (E06, 20°-22")
A articulagdo espacial da favela da Serra ¢ marcada pela peleja das mulheres dessa geracao,
em particular pela pratica de buscar 4gua em nascentes e cOrregos: primeira agua, segunda
dgua, terceira agua € o cando, uma adutora que leva dgua da Serra do Curral para os bairros
da zona sul de Belo Horizonte, passando por dentro da favela sem conecta-la a rede — quase
um sarcasmo urbano. Havia um vazamento nesse cando, onde elas pegavam agua, tomavam
banho e lavavam as proprias roupas e as dos patrdes da zona sul. Também buscavam agua num
pogo artesiano que um morador antigo havia furado junto a nascente do corrego do Cardoso,
num local até hoje conhecido como Volta do Jodo Gomes. No atual Parque das Mangabeiras,
entdo terreno da mineradora Ferrobel, havia uma torneira, que os segurancas deixavam que
fosse usada por mulheres € meninas, mas ndo por homens e meninos. Era preciso encher dois
tambores para abastecer uma familia de cinco pessoas por uma semana, sem contar banhos e
lavagem de roupas, o que demandava 24 viagens de casa até a fonte, as vezes bem distante. As
mulheres que trabalhavam fora durante a semana passavam os domingos nessa tarefa, ainda

enfrentando filas e brigas nas fontes. De idilio, a cantada lata d’agua na cabega nao tinha nada.

Busquei foi muita 4gua na cabeca. Quando faltava aqui, a gente ja foi na
primeira dgua, na segunda agua, terceira, ja fui buscar no Jodo Gomes. Nossa,
foi uma luta muito grande! Antigamente, a dgua era carregada na cabeca.

Nossa, gravida, carreguei muita agua! (C03, 2°-3”)

Poucas demonstram saudades desse tempo. A maioria das entrevistadas fala com entusiasmo
das transformagdes nas ultimas décadas, como redes de energia elétrica, d4gua e esgoto, ruas e
becos calgados, implantacao de linhas de onibus, e as recentes aberturas de vias e construgdes
de prédios: em vista do que era aqui, td otimo agora (EO1, 18”); agora td tudo no jeito, ta bom
demais (E13, 3°); teve uma melhora muito grande (E05, 11°); Indicam também o sentimento de

que conquistaram algo, pessoal e coletivamente: venci (E13, 27°); essas vilas aqui, eu ajudei

Il UrbFavelas 6
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a construir (E16, 3’); pedindo a Deus, orando, a gente conseguiu (E14, 3°). Ainda assim,

como se vera adiante, também ha muitas que sentem as perdas que o processo implicou.

3 CONSEGUIR UMA CASA

Remetendo ainda ao periodo em que as mulheres pioneiras da favela Serra chegaram ali, cabe
especial atengdo a maneira como obtiveram suas moradias, isto €, terrenos e casas ou barracdes.
Ha nesse aspecto uma divisdo de género — sobretudo simbolica — que a distingue de outros
setores do trabalho de sombra. Enquanto todas as tarefas acima mencionadas sdo 'naturalmente’'
atribuidas as mulheres, hd duas coisas que elas raramente faziam. Uma ¢ a a¢do que definem
como invadir: abrir novas frentes de ocupacdo, que correm maior risco de ser reivindicadas
por outros ocupantes ou por supostos proprietarios, € onde ¢ menor o adensamento e, portanto, a
protecao de vizinhos. 4 gente pegou uma parte que as pessoas ja tinham invadido (E05, 1°).
Outra coisa que as mulheres pioneiras raramente faziam ¢ a construgdo de casas de alvenaria e
concreto armado. Enquanto, a constru¢ao de adobe, pau-a-pique, madeira ou lata ainda era uma
atividade comum também para as mulheres, técnicas e materiais 'urbanos' ficaram, em geral,

reservados aos homens.

Portanto, nas familias sem homens adultos e dispostos a construir, as mulheres procuravam
barracos ja4 prontos € com a posse relativamente assegurada, ou terrenos em que pudessem
erguer um barraco de terra, madeira, lata etc. para depois, por contratagdo e outras trocas, obter
mao de obra masculina e erguer uma casa de alvenaria. Escambos e doagdes ou distribui¢ao
por politicos, candidatos ou liderancas foram tdo comuns quanto as vendas informais. Tivemos
acesso a um documento de 1975, escrito @ mao numa folha de caderno escolar, em que uma
mulher atesta ter recebido de outra “a importancia de 1 milhdo e duzentos cruzeiros pela venda
que lhe fiz de um barracao de minha propriedade em terreno da Prefeitura no Beco da Meia

nos fundos do barracdo n°. 54”.

Quando eu tava com os meninos tudo pequeno, uma amiga ficou sabendo que
ia distribuir uns pedacos [de terra] ali. Eu vim e ganhei um pedaco. Construi

primeiro de tdbua, tampado com lata. [...] A casa ficou igual a casa do coelho,

Il UrbFavelas 7
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da historia: vinha um, pregava uma tabua, vinha o outro, pregava outra tabua.

(E10, 1°; CO1, 21°)

Eu ganhei uma moradia. Porque eu ndo tinha e ndo tinha jeito de comprar. Ai
um senhor pegou e me deu dois comodos, 14 perto do Hospital Evangélico. De

14 foi que eu vim pra vila Fatima. (E16, 3°)

A gente ndo tinha onde morar, ficava pagando aluguel sem ter condi¢des. Até

que a minha irma conseguiu ganhar essas casinhas que tem ai. (E06, 2”)
Ouvimos histdrias admiraveis de conquistas paulatinas dessas mulheres e vimos seus resultados.
Por outro lado, a pressdo imobilidria dentro da favela, em particular depois das intervengdes
recentes da Prefeitura, desmanchou a logica espacial para a qual essas casas foram produzidas.

Uma fala em particular explicita essa questao:

Quando eu vim era tudo beco, barro. A vida era mais dificil, mas era bem
melhor dividido. Era uma vida mais tranquila. Hoje ¢ tudo tumultuado. Criei
meus filhos tudo aqui. Podia brincar sem problema nenhum. Hoje t4 compli-
cado e eu tenho vontade de mudar daqui. [...] L4 em casa tinha pé de laranja,
gabiroba, mangaba. Mas o povo foi invadindo, invadindo e ficou s6 aquele
miolinho. (EO1, 17, 217)
A expressdo era bem melhor dividido resume uma situacdo de menor adensamento, menos
subdivisdes e mais espagos abertos, fossem individuais, coletivos ou publicos. Além do
aumento de densidade interna dos lotes, o fumulto urbano se aproximou das moradias. De
repente, minha filha, isso daqui encheu (C03, 15°). Muitas entrevistadas mencionaram seu
incomodo com configuragdo atual, pelo adensamento, pelo barulho, pela supressdao de areas
verdes, pela quantidade de carros num espaco em que antes dominavam os pedestres € por
outros tipos de violéncia que a evolugdo implicou. Algumas das pioneiras até cogitam voltar
para o interior, imaginando uma vida mais tranquila. Ao fim e ao cabo, o espago urbano, que
conseguiram criar com meios muito escassos € que depois passou a ser definido por instancias

heteronomas, constrange-as em atividades de que gostariam de se ocupar.

Il UrbFavelas 8
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Eu até andei plantando uns pé de couve, mas ndo foi pra frente. Porque tem

que ter ventilacdo, pro ar ter livre. L4 [no meu quintal] ¢ muito abafado. Casa

dum lado, casa do outro. Bate pouco sol no fundo. (E09, 15°)

[...] era um siléncio, era um sossego. Agora ndo. O que mais me incomoda ¢ o
barulho, mas barulho nio tem jeito. Esses jovens vem com aqueles carros de
som, altas horas da madrugada, duas horas da manha, trés horas da manha.
Vocé acorda. Ai dai a pouco vem outro. Entdo vocé€ nao consegue mais ter

aquele sono normal, que a gente tem. O barulho perturba muito. (E05, 1°)

Tenho vontade de voltar pra 14 [a cidade do interior]. [...] pra mim la é melhor.
Acho que as pessoas sdo mais amigas, sabe? Assim, todo mundo conversa com

todo mundo. Aqui ¢ o corre-corre do dia-a-dia. (C06, 14”)

Tem hora que eu penso em voltar pro interior pra mim plantar alguma coisa la.
Porque os meninos ja tao criado, ja cresceram, todos sdo de maior. Ai eu tinha
vontade de voltar, porque aqui a cidade t4 muito, assim, violenta. Apesar que a
violéncia ta por todo canto! [...] Porque eu fui criada na roga. Inclusive, meu
marido, o pai dele tinha um sitio. O pai morreu, a mae morreu, ai ficou esse
terreno la. Eles dividiram e falou que eu tenho uma parte. Ai eu tenho vontade

de construir uma casa 14, mas a aposentaria ¢ tdo pouca, né? (E09, 2°, 12°)

Eu gosto muito de planta. L4 [no interior] tem espago pra mexer com a terra.
Eu amo mexer com a terra. Jardim eu ndo tenho [aqui] ndo. E tudo plantado
em lata. Mas tem planta. Adoro, adoro mexer com planta. (EO1, 20’)
Fica claro que o senso de lugar das mulheres idosas da Serra ¢ insepardvel de sua historia
individual e coletiva de luta pela sobrevivéncia nesse espago, mas também das qualidades
espaciais que criaram ali a duras penas e que tendem a ser 'tratoradas' pela dinamica urbana

mais ampla e por intervengdes externas supostamente participativas e de fato tecnocraticas.

4 FORMACAO NAO ESCOLAR
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A origem social e as histdrias de migracao dessa geracdo de moradoras da Serra fizeram com

que a maioria tivesse pouca oportunidade de frequentar uma escola quando crianga. Dizem ndo
tenho leitura, e as vezes contam como retomaram os estudos depois de adultas. Para algumas

foi uma experiéncia 6tima; a outras faltou tempo, espago, concentracao.

Eu morava na roga. Ai ndo completei nem a quarta série. Falei assim, 6 gente,
a pessoa ficar aqui, morar na cidade e tem condi¢do de estudar, ¢ bom aproveitar
o tempo. Ai mandou eu fazer uma provinha 14 na escola. Ai eu fiz a prova. Ai
falou assim, vocé pode ir pra quarta, voc€ vai aguentar. Antes de vencer o ano,
ja tinha ponto suficiente pra ir pra quinta série. Ai eu reservei minha vaga aqui
no Henrique Diniz [escola estadual]. Fiquei oito anos 14, depois de mais de
quarenta anos que eu tinha de idade. J4 tinha neto. Eu tomei bomba na sexta,
tomei bomba na sétima. Mas eu nao desanimava. [...] Eu fiz o ano todo, direto!
Nao pode dizer que eu fiz supletivo, coisa facil, ndo. Final do ano eu passava e
fui até o terceiro [ano do ensino médio]. Foi bom demais. Foi o tempo melhor

da minha vida. (E09, 27°-30")

Eu tinha muita vontade de estudar, mas na época que era mais nova nao deu
para estudar. Ai fiquei com uma paixdo, mas nao deu. Hoje ¢ tao facil! Da pra
trabalhar e da pra estudar. Mas no meu tempo que eu estudei, era muito dificil.
Depois eu casei nova e ai arrumei menino e depois ficou mais dificil. E ai ndo
deu para estudar mesmo. Ai, quando eu tava uns cinquenta anos mais ou menos,
eu vim pra aqui, mas eu precisava trabalhar bastante. Ai comecei a estudar, mas
ai ndo deu, parei. Nao cheguei a fazer a série ndo. Tava muito dificil pra mim,
trabalhando. Eu precisava muito trabalhar. Trabalhava longe, longe de casa,

ficava cansada. (E13, 24°-26")

Cheguei a estudar, mas ndo aprendi nada. Sabe por que? Ela [a professora] me
ensinava ¢ eu, em vez de ficar concentrada no estudo, me dava tonteira. Ai
depois de velha também eu falei assim, ah ndo, eu tenho minha sabedoria e

minha sabedoria td comigo. (E16, 36”)
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Fiquei na escola muito tempo na vida. Aprendi ndo. Mal e mal, mesmo até hoje,

nem meu nome ndo sai muito certo nao. Entao t6 tentando ver se comeco, se
acerto ai de novo direitinho. As vezes tem coisa que escreve no quadro, eu
copio. Escrever, escrever, isso a gente escreve, mas, assim, de juntar pra ler,
ainda ndo entrou na cabec¢a nao. (E06, 1°, 17”)
A implicagdo mais evidente da escolaridade reduzida e tardia ¢ que manteve as mulheres em
situagdes de exploragdo extrema, com todas as consequéncias da violenta desigualdade social
brasileira e da ndo menos violenta discriminag¢do de género. Mas ha outras implica¢des: para
quem I€ e escreve pouco ou nada, o acesso a informagdes institucionais € restrito, de modo que,
para conhecer os proprios direitos e fazé-los valer, dependem sempre da intermediacdo de
alguém — fulano esta olhando isso pra mim. Varias das entrevistadas ndo tém aposentadoria
pelo INSS, ndo porque ndo tenham contribuido, mas porque ndo souberam fazer o caminho
burocratico para obter o beneficio. Outras ndo tém a carteira de gratuidade para os Onibus,

porque ndo sabem como fazer o requerimento.

Tipico nesse sentido € o uso do pronome eles para representar a nebulosa entidade (masculina)
responsavel pelas condi¢des da cidade, dos servicos e da sociedade em geral; talvez sejam os
politicos, os ricos, os técnicos da administragdo publica, os doutores etc. Porque tem tanta
coisa pra eles fazer e eles ndo faz, entendeu? Vocé vé o, hospital ta precisando de ajuda, ndo
tem, creche ta precisando de ajuda, escola... (E14, 14%). Nesse imaginario, o presidente da
republica — as vezes confundido com o prefeito — parece figurar como o chefe de todos eles:

O presidente da republica tem que dar jeito de ajudar as pessoas que necessitam (SE14, 15”).

Outro aspecto relacionado a pouca escolaridade diz respeito as constelagdes familiares. Muitas
entrevistadas se orgulham de filhas e filhos que estudaram, trabalham em empregos melhores
que seus pais € moram em locais tidos por mais nobres. Mas sdo iniumeros os casos em que a
geracdo dos filhos, hoje entre 30 e 50 anos, continuou dependendo dos pais, porque, por um
lado, rejeitou as ocupagdes destes e, por outro, ndo foi bem sucedida em ocupagdes mais
valorizadas socialmente. Os idosos — e isso vale para os homens assim como para as mulheres

— ndo transmitiram aos filhos os proprios conhecimentos praticos em areas como o cultivo da
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terra, a lida com animais, a cozinha ou a constru¢ao, mas também nao puderam ajudar os filhos

na trajetdria escolar, ainda que os estimulassem a estudar.

5 AMBIGUAS REDES FAMILIARES

Talvez essa seja uma das razdes para que as idosas da Serra tenham, nas suas redes sociais e
familiares, papéis bem diferentes das idosas da classe média. Se estas costumam dizer que nao
querem dar trabalho aos filhos, ¢ comum que filhos e netos daquelas continuem ‘dando trabalho’.
Maes e avos idosas funcionam como arrimos de familia, com posse garantida de um imével e
uma pequena renda de aposentadoria ou de algum trabalho remunerado. As idosas cuidam de

criangas, pagam as contas, provém moradia e chegam a ser ‘negociadas’ entre os parentes.

Uma senhora de 69 anos contou-nos que mora com o marido, um filho esquizofrénico e uma
filha que nasceu com falta de oxigénio no cérebro. Como se nao bastasse, um terceiro filho
deixou com ela a neta de dois anos, de quem agora cuida em tempo integral. Ela sonha com

uma vida menos atribulada — agora que nds podia descansar —, mas sente obrigagdo de ajudar.

Entao eu fico louquinha. Eu falo pro meu marido, sai com ela um pouquinho
pra mim fazer o almogo. Porque ela fica atras de mim. Fogao ¢ o perigo maior
que existe, porque se puxar, ja viu, né¢? E pra dormir? Se ela dormiu muito de
dia, de noite ela custa a dormir. Ela, assim, fica muito carente, vovo, colinho.
Eu ndo tenho o dinheiro, mas eu tenho as forgas ainda pra ajudar, ajudar a ficar
com ela, por na creche ai, pra ele [o filho] buscar. (E05, 19°-26’)
Outra senhora, de 60 anos, cuida de um filho adulto que caiu de um barranco e, depois de
semanas em coma, ficou com sérias restrigdes motoras ¢ mentais. Hoje depende dela para
tudo. Ela deixou o emprego e a perspectiva da aposentadoria, € ndo tem tempo livre ou
oportunidades de socializagdo. Mesmo quando vai a ginastica, uma vez por semana, leva o
filho. Eu ndo posso deixar ele sozinho. Se eu deixar sozinho, eu tenho que trancar o portdo e
deixar ele preso (C05, 2’). Dois outros filhos moram no mesmo lote, mas quase ndo lhe
ajudam nessa tarefa. De um deles, ela diz: E um menino sem compromisso, sabe? Assim, que

uma hora fala que ta dormindo no servigo, outra hora ta em casa, outra hora ndo ta. A vida
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dele ¢ meio jogada (C05, 6°). Justamente esse filho sem compromisso lhe deu oito netos, que

ndo moram com ela, mas que também se sentird obrigada a acudir em caso de necessidade.

Um tultimo exemplo ¢ de uma senhora de 82 anos que contou que criou sozinha cinco filhos e,
depois da morte precoce de uma filha, criou também quatro netos. Hoje estd cuidando de
bisnetos. Em momentos mais descontraidos da conversa, ela diz que nunca estd sozinha,
sempre tem muita gente em casa, que eu me dou bem com juventude, porque eu entendo a

vida (E10, 11°). Em outros momentos ficam evidentes os problemas e a solidao que sente.

Eu tava com os quatro neto tudo em casa, precisando trabalhar e eles ndo
trabalhava. Ai eu ia ficando nervosa, sabe? E eu ndo sou de brigar nem nada.
Eu fiquei cuidando deles tudo. A eu fui e fiquei mal. E que eu ndo tenho com
quem conversar, porque eu ja té a mais velha da rua e por aqui. E todas que
tem, tém uma situagdo talvez melhor do que a minha. Porque teve marido pra
poder ajudar. E eu ndo. Eu sou sozinha pra domar a fera toda! Porque eu ja ndo
entendia mais a juventude. Eu ja ndo tava entendendo. Ai depois Deus ajudou,
todo mundo cagou servigo, foi trabalhar. A menina que tava estudando parou
de estudar, ai depois arrumou casamento, Deus ajudou, casou. Ai melhorou pra
mim. (CO1, 3°-5")

A mesma senhora nos falou de um bisneto envolvido no trafico — faz as coisas que eu ndo gosto

— de quem parece ter medo. Num domingo, estavam ele e os amigos na sua casa, enquanto ela,

que ndo queria encontra-los, ficou perambulando pela cidade. Foi ao Parque Municipal, onde

suas proprias magoas se misturaram a decadéncia do lugar.

Af entdo eu falei, meu Pai, ir la pra ficar olhando pra cara daquele povo? O
que que eu vou fazer? No fim, peguei o Onibus, fui embora 14 pra cidade, fui
pro parque. Mas fiquei triste quando cheguei no parque [...] muito mendigo,
mal cheiroso. Cheguei, sentei e fiquei com a mao assim, veio um casalzinho,
assim, novinho que nem vocé. Porque eu tava nervosa, né? Fui 14 pra chorar.
Ela falou, t4 passando mal, senhorinha? Eu, t6 ndo minha filha, t6 bem, ¢ porque
eu td6 pensando na vida. Ai sai dali, fui pra igreja Sdo José. Assisti a missa.
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Andei um mucadinho, fui até perto da rua Tupis, voltei. Ai quando foi seis

horas, que eu cheguei em casa, eles ja tinham ido embora. [...] Porque eu tenho
medo de ficar batendo de frente com ele. E eu ndo t6 mais na época de ficar
batendo de frente com ninguém. Nao t6. (E10, 18°-19")
E claro que essas trés senhoras ndo representam a totalidade das idosas da Serra. Ha aquelas
que se sentem apoiadas e cuidadas pelos parentes. Mas, de todo modo, constelagdes em que
precisam assumir tarefas de reproducdo a servigo de outros membros da familia sdo muito
comuns. Nao encontramos idosas na Serra que estivessem completamente dispensadas do
trabalho. Se isso pode fazer uma pessoa mais velha se sentir 1til e estimulada (como transparece

na fala a seguir), por outro lado, facilmente ultrapassa o limite do sofrimento.

Eu moro com ela. Minha filha cuida de mim muito bem, gragas a Deus. Aqui
eu s6 tenho ela e um filho. E desse o menino que eu olho toda vez que chega
da aula. E meu neto. O menino tem oito anos. Mas ndo pode deixar sozinho, é
perigoso. Ele fala assim, ah vo, ndo precisa de vocé vir ndo, eu fico, eu ndo
tenho medo, ndo. E eu falo assim, eu sei meu filho, vocé ndo tem medo ndo,
mas nos ndo pode deixar vocé sozinho. Porque se alguém souber que ele ta
sozinho, ¢ capaz de darem até parte dele, do meu filho, 14 por causa disso, né?
Ele t4 muito menino ainda, crianga. (E07,1°-3")
As redes familiares, portanto, ndo se caracterizam apenas como redes de solidariedade. Sao
ambiguas e, como nos casos das trés senhoras citados acima, podem desembocar em desrespeito
e exploragdo. As relagdes intrafamiliares ndo se contrapdem a uma condi¢do de classe social,
como se a familia fosse a compensagao solidaria e feliz da dominacao externa. Pelo contrario,

esta tende a se prolongar no interior das familias.

6 RELACOES COMUNITARIAS

Constatamos ambiguidade semelhante entre solidariedade e dominacao também nas relagdes
de vizinhanga. As entrevistas ndo confirmam a existéncia daquele espirito comunitario que
costuma ser atribuido aos assentamentos informais como se lhes fosse inerente. E verdade que

ouvimos relatos de amizade e ajuda mutua, do tipo a gente se da muito bem, combina muito
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bem, todos me conhecem (E09, 2”), mas também de reserva: Espirito comunitario aqui na

Serra? Pra mim, eu acho que ndo tem nao (E01, 9”). Além do fato de que nem todos os
vizinhos sdo antigos (Os que vieram na mesma época tem poucos. Uns morreram, outros
mudaram; C01, 11°), reservas e receios estao relacionados a disputas por espago, ao trafico de

drogas e a outros conflitos ou ao receio de crid-los.

Os vizinho ndo aborrece, a gente nao aborrece eles. Tem amizade sim, mas nao
¢ amizade de ficar indo na casa dos vizinho ndo. Se precisar de alguma coisa,
se a gente puder ajudar, a gente ta ali, sabe? Mas, caso contrario, a gente ndo ¢

de estar um na casa do outro nao. (C05, 8°)

E dificil decifrar como o trafico de drogas determina, concretamente, as relagdes de vizinhanga.
Muitos entrevistados — homens e mulheres — se referem a ele por alusdes, baixando a voz e
dizendo coisas como: Aqui, o problema, a gente ndo pode nem falar, né? Porque ¢ meio
complicado. A gente convive no meio do problema (EO1, 3”). Percebemos a territorializagao do
trafico sobretudo nas fronteiras entre grupos rivais e pela maneira que condicionam percursos
cotidianos. As entrevistadas evitam, por exemplo, certo ponto de 6nibus onde ha uma ‘boca’.
Preferem fazer um trajeto mais longo a pé a esperar ali sozinhas, embora nao o digam explici-
tamente: Se eu esperar esse ali... Tem vezes que vem, tem vezes que ndo vem. Ai, eu pegando
esse ld embaixo, é mais facil pra mim (CO1, 1°). Por outro lado, houve entrevistadas que se
manifestaram de maneira neutra ou até positiva sobre o trafico, apontando que ele garante
tranquilidade a vizinhanga. Parece haver acordos tacitos entre grupos do trafico e algumas

igrejas evangélicas.

Nao posso reclamar dos traficantes aqui. Nossa, eles se respeitam aqui. Ninguém
entra dentro da sua casa, nao rouba nada, porque eles t€m medo dos traficantes.
[...] As vezes eu passo na rua, eles estdo, dou oi, cumprimento, sabe? Falo, Jesus
te abengoa, te guarda. Entdo eu ndo tenho nada a reclamar. Eu gosto muito aqui.
Aqui voceé pode sair e chegar a hora que quiser. Nao tem perigo. (E14, 4°-5”)
Embora, como ja dito, faga parte da histéria do Aglomerado a cooperagdo dos moradores para

a producdo daquele espaco, desde capinar os becos e fazer os degraus de tijolos até pleitear
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melhorias nos 6rgdos publicos, foram surpreendentemente raros os relatos de como isso

aconteceu. As entrevistas ndo expressaram uma memoria forte de agdes coletivas. Parece que,
na mesma medida que as pessoas ddo valor as obras (formais) da Prefeitura, menosprezam as
proprias agdes de autoprodugdo. Uma senhora muito empreendedora, de fato uma lideranga
local, contou como trabalhou com uma organizagdo estrangeira que urbanizou alguns becos e

como ela tomou a iniciativa de pleitear a implantacdo da rede de 4gua na Copasa.

Falei assim, eu vou ver se eu arrumo as pessoas pra ir comigo la na Copasa.
At fui na Copasa, peguei, falei com eles. Nesse tempo, eles davam a gente os
cavaletes, né? Ai eu fui mais uma moga, peguei o cavalete, armarrei um molho,
armarrei o cavalete, pus na cabeca, a moga amarrou, pos na cabeca. Ai eu sai
entregando [para] todo mundo o cavalete. Ai foi donde que veio a agua. E a
luz, eu segui reunido também, com o presidente. Ai eu fui seguindo reunido,
seguindo reunido, com o presidente da vila, da caixa d’agua [...] Dia de
domingo eu ndo tinha tempo de comer, porque eu tinha que fazer reunido, pra
poder ajudar o povo — pra mim e pro povo, né? (E16, 9°-10°)

Contudo, muito mais comuns do que esse tipo de relato foram meng¢des a politicos, candidatos

e lideres comunitarios que teriam intermediado a obtencao de melhorias.

Nos temos um [lider comunitario] proximo de noés, 14 da minha casa. Agora ele
saiu por causa de politica. Ele ficou chateado que ndo conseguiu ganhar, entdo
ele resolveu sair. Mas ele ajudava a gente muito, o Chico. E, ele ajudava muito.
Ele mexe na prefeitura, ele fez pedido pra nos. Entdo ele trabalhou muito.
Trabalhou, trabalhou. Foi bom. O 6nibus também, foi ele também [...] Teve
uma chuva. E minha casa no fundo ¢ um barranco. Ai esse barranco desceu. Ai
esse Chico batalhou pra prefeitura ver. (SE05, 16’-18”)

Constatamos ainda um fendmeno que consideramos significativo: o engajamento nas igrejas,

sobretudo evangélicas ¢ muito maior do que o engajamento em instancias politicas (como as

conferéncias municipais e eventos participativos da Prefeitura). No contexto das igrejas,

encontramos os relatos mais enfaticos de ajuda mutua e dedicacao a uma ‘comunidade’.
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Porque eu sou evangélica. Entdo quando a pessoa precisa de uma oracao, precisa

conversar pra desabafar, a gente oferece pra conversar, pra desabafar. Porque
as vezes a pessoa sofre muito e ndo chama ninguém. E uma magoa que a pessoa
vai guardando no coracao e aquilo ali adoece a pessoa. Entdo a gente tem muita
amizade, a gente conversa. E eu falo, gente, o que vocés precisarem de mim,

nao sendo dinheiro, outras coisas eu t0 ai pra ajudar. (SE14, 7°)

Tem as meninas da igreja também, né€, que vai nas casas, que leva comunhao,

que se precisar leva alimento, orientagdo. Se as vezes a gente falta, elas ficam

preocupadas pra saber porqué, o que € que ta acontecendo. (SE10, 12°)
As manifestagdes acerca das diferentes esferas de engajamento indicam que as igrejas sao
percebidas como pertencentes ao bairro ou a vizinhanga e a vida das pessoas ali, ao passo que
eventos organizados por instancias politicas formais, em particular aquelas relacionadas ao
planejamento urbano, mantém o carater de agentes externos, com causas também externas.
No caso especifico das mulheres, as igrejas apresentam uma possibilidade de sociabilidade e
engajamento que se legitima por ndo estar diretamente relacionada a vida publica (politica),
sendo assim menos questionada pelos homens da familia. Ja as instancias politicas locais, como
as associacdes de moradores, parecem frageis em comparagdo com as igrejas. Cabe lembrar
que j& houve no Brasil certa fusdo de engajamento politico e religioso, a comegar pelas
Comunidades Eclesiais de Base das décadas de 1960 a 1980. Essa chamada esquerda catdlica
tem sido substituida por uma ‘direita evangélica’, isto ¢, por uma religiosidade aparentemente

despolitizada, mas de fato conservadora.

7 REPRESENTACOES E IMAGENS

Perguntamos a todas as interlocutoras acerca do respeito ou da discriminagao em relagdo aos
idosos, mas perdemos a oportunidade de perguntar, sistematicamente, pela discriminacdo que
sentem como moradores de uma favela ou como pessoas pobres ou negras. Ainda assim, as
entrevistas bastaram para indicar que essa geragao mais velha tende a ser mais resignada quanto
a discriminacdo de classe, etnia e género do que as mais jovens. Parecem ver a desigualdade

como uma condi¢do ‘natural’. Ouvimos diversas vezes afirmacdes em relagao aos patrdes, tais
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como eles era bom pra mim ou ndo desfazia da gente, apontando que o simples fato de uma

pessoa ndo sofrer abuso direto ja lhe parece um privilégio. Acerca do espago da favela, foram
recorrentes expressoes como ndo tenho nada a reclamar ou pra gente, aqui ta bom. O
subtexto seria: nds que somos pobres, negros etc. ndo podemos mesmo almejar mais do que
isso. Contribui para essa visao o contraste que a geragao mais velha experienciou entre o lugar
atual e o lugar da época em que chegaram. Uma fala foi especialmente reveladora da
desigualdade socio-espacial, tal como se apresenta as idosas pobres. Numa caminhada, uma
senhora nos mostrou que o ponto de Onibus na fronteira entre favela e bairro formal havia

mudado de lugar por agdo dos proprietarios de um luxuoso edificio de apartamentos:

A gente ficava debaixo dessa arvore aqui 6. O ponto era aqui. Ai o dono desse
prédio implicou, mandou que eles tirassem. Ai levou 14 pra aquela esquina,
entendeu? E que o povo, a gente pobre, ¢ tristeza pra eles. E a gente ta lucido e
tem que ver, sentir isso tudo na pele. Mas o que é que tem que fazer? Deixar.

Nao adianta bater de frente. (SCO1, 28°-29”)

Cabe atentar para essa expressio: £ que o povo, a gente pobre, é tristeza pra eles. Ela sugere
que, assim como o espago fisico da favela, pessoas pobres seriam maculas na bela paisagem
dos ricos. Que isso seja sentido como humilhagdo, também fica claro, mas, ainda assim, a saida
¢ a resignacdo. Entendemos que se trata de uma geracao que incorporou a invisibilidade como
condi¢do de existéncia: a favela deve ser invisivel na cidade (ndo comparecia nem nos mapas)

e gente pobre também. Nao surpreende que sintam pouca vontade de se mudar de 1a.

8 INFERENCIAS PRELIMINARES

Esperamos que os extratos acima expressem, a0 menos em parte, a percep¢do impactante que
tivemos no trabalho de campo na Serra. Temos discutido a desigualdade de género ha algum
tempo; sabiamos como a vida cotidiana de grupos em situagdes social e espacialmente
periféricas pode ser dificil e o quanto ela corresponde, historicamente, a uma discriminagao
racializada; também ndo era segredo que o envelhecimento constitui um peso social e psiquico

maior em sociedades que, como a brasileira, festejam a juventude. No entanto, ndo tinhamos
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no¢do de como as desvantagens sociais de género, etnia, pobreza e idade potencializam umas

as outras, e de como isso afeta, especificamente, as geragdes de mulheres que nasceram nas
décadas de 1930, 1940 e 1950. No Brasil do ano de 1950, a taxa de fecundidade era de seis
filhos por mulher, 64% da populacdo vivia em areas rurais, metade das pessoas acima de 15
anos era analfabeta, Belo Horizonte tinha 350 mil habitantes e as favelas ndo compareciam
nos mapas. Socializadas nesse contexto e na base da piramide social, servindo a pais, maridos,
irmaos, patroes (e patroas), sem recursos de acesso as benesses urbanas, essas mulheres, ainda
assim, conseguiram fazer a vida. Porém, a maior parte do que realizaram ndo faz integra
nenhum tipo de estatistica, ndo comparece no PIB, ndo ¢ foco de programas publicos, nem ¢
reconhecido socialmente. Ou seja, as obras do trabalho de sombra também permaneceram e

permanccem na sombra.

Como tornar a cidade e a vida urbana mais favoraveis a essas mulheres — considerando que
ndo ha perspectiva de uma mudanca social radical em curto prazo — ¢ uma pergunta para a

qual a pesquisa permitiu a0 menos delinear algumas premissas.

Constatamos o quanto o senso que as moradoras idosas da Serra tém desse espaco e da cidade
de um modo geral ¢ determinado por uma histéria individual e coletiva de autoprodugdo:
quando cada uma chegou, a partir de onde, em que circunstancias, com que capitais etc. As
vilas da Serra se fizeram em grande parte pelo esfor¢o quase sempre emudecido das mulheres.
A memoria dessa batalha, junto com sua representagdo social negativa, estd presente na maneira
como percebem o lugar hoje, como avaliam as interven¢des de urbanizagdo e como (nao)
reivindicam melhorias e direitos. O fato de elas, em sua maioria, ndo manifestarem vontade
de se mudar para areas formais da cidade ndo implica que o lugar atende a suas necessidades.
A segregacdo socio-espacial foi incorporada pelas idosas da Serra como uma identidade, isto
¢, a nocdo de pessoa humilde (e humilhada) estd naturalizada por essa geragdo num grau
maior do que entre as mais jovens. Parece haver aqui a percep¢ao de que ndo se sentiriam em
casa num espago que exige, tacitamente, um habitus que ndo é o seu. Porém, ainda que
dependam daquele espago e conhecam bem seus problemas e possibilidades, tendem a ver o

proprio conhecimento como inferior, desimportante, nao valido sendo subjetivamente.
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Portanto, ¢ preciso criar meios, veiculos e ocasides para que saiam da sombra, considerando

tanto oportunidades de socializagdo entre pares como interagdes com instancias externas.
Processos participativos adequados podem trazer a tona demandas distantes do universo de
expectativas de técnicos e pesquisadores, mas encontrar as formas que tais processos podem
assumir exige bem mais do que o mero ajuste dos procedimentos convencionais. Nao basta,
por exemplo, evitar codigos formais ndo compartilhados (a comecar pela escrita); € preciso ter
em conta a naturalizagdo da invisibilidade, o habito do engajamento comunitario atrelado a
religiosidade, a reduzida disposi¢do para discussdes politicas e assim por diante.

Independentemente desse tipo de agdo participativa, um aspecto concernente as mulheres idosas
das vilas da Serra e as politicas de assisténcia social parece claro desde ja: agdes e programas
para as familias ndo constituem, automaticamente, agdes e programas para as mulheres. E
verdade que tendem a aliviar o trabalho de sombra que elas realizam, mas, sem uma
estruturacao que leve em conta as ambiguidades das redes familiares, também desembocam
em tarefas e conflitos adicionais. Se familias incluem formas de exploracao que reproduzem,
internamente, uma dominacdo mais ampla de classe e de género, o apoio a criangas ou
adolescentes, a titulacdo da moradia ou a bolsa familia ndo sdo, por si, acdes que ajudem as
mulheres a sair do lugar de subordina¢do que costumam ocupar. De resto, ver as mulheres
como beneficidrias dessas acdes fundamenta-se tacitamente na no¢do de que a vida familiar

seria, como que por natureza, responsabilidade e tarefa delas.
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