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Cidade-armário 

O espaço urbano na formação de subjetividades sexuais  

 

1. UMA HISTÓRIA PLURAL 

Dia 28 de outubro de 2018. Jair Bolsonaro é eleito presidente do Brasil 
com 55% dos votos válidos. Em um bairro na região Oeste de Belo Horizonte, a 
comemoração com fogos de artifício toma conta do céu. Saio de um bar de mãos 
dadas com minha namorada e, por alguns quarteirões escuros, somos 
perseguidas por três homens que nos avisavam que “essa falta de vergonha ia 
acabar”. Corremos, juntas e aterrorizadas, mas quando se vive violências quase 
diariamente em espaços públicos e privados, parece que a gente se acostuma a 
domar o medo. Por muito tempo não entendi porque chegamos em casa e não 
tocamos mais no assunto, como se o que tivesse acabado de acontecer fosse 
algo normal. 

Começo este artigo em primeira pessoa do singular. Já sabemos que o 
conhecimento é situado e que os paradigmas descorporificados de neutralidade, 
objetividade e universalidade da ciência são, na verdade, mitos (HARAWAY, 
1995, p. 20), mas, aqui, pesquisadora e pesquisa se confundem e é difícil 
separar até onde este é um texto acadêmico ou a partir de onde ele se torna 
autobiográfico. Ele é os dois. É estranho fazer pesquisa assim, partindo de um 
relato de si, mas estou aberta aos riscos e incoerências que podem vir desse 
método que não deixa de ser etnográfico. Começo em primeira pessoa do 
singular, mas me desdobro na produção de uma autobiografia que é plural, no 
encontro com histórias de outras clandestinas e disfarçadas (GALUPPO, 2019, 
p. 15). 

Narro aqui parte de minha história, que se desdobra na história de outras, 
porque acredito que, de fato, há violências que apenas alguns corpos vivem e 
há que se poder falar como processo de cura, uma aposta para narrar silêncios, 
pessoas e coisas invisibilizadas (FRANZONI, 2018, p. 20). Assim, nos tornamos 
visíveis, conhecemos outras histórias, entendemos como elas se cruzam ou 
onde se diferem, encontramos casos parecidos com os nossos e vivências 
distintas. Conhecer alguém ou alguma coisa é conhecer sua história e ser capaz 
de relacionar essa história à sua e, como colocado por Ingold (2015, p. 236), é a 
partir desse encontro e entrelaçamento que geramos conhecimento. Também 
concordo com Donna Haraway (2018, s.p.) quando ela pontua que 
sobreviveremos a esses tempos sombrios por meio de um modo feroz de contar 
histórias, uma de nossas capacidades mais preciosas, “por meio de uma 
resistência feroz, da política, de um tipo de recusa a ir embora”. 

Me assumi lésbica com uns vinte anos. Tenho muito orgulho de ocupar 
esse lugar político, mas essa afirmação também me gera incômodo. “Assumir”, 
afinal, mais me parece “confessar”, como em uma penitência cristã onde, a partir 
de uma relação de poder, se confessa algo para alguém que não é apenas 
interlocutor, mas que vai avaliar a confissão e julgar, punir, perdoar, consolar ou 
reconciliar (FOUCAULT, 2013, p. 70). Essa lógica faz parecer que algo sobre 
nós estava escondido e que a revelação desse segredo seria um ato não apenas 
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obrigatório, mas de liberdade. “É necessária uma representação muito invertida 
do poder para nos fazer acreditar que é de liberdade que nos falam todas essas 
vozes que, há tanto tempo, ruminam a formidável injunção de devermos dizer o 
que somos, o que fazemos, o que pensamos, o que foi esquecido...” (idem, p. 
69). Não me parece que ser livre é falar tudo de si, mas sem dúvidas é liberdade 
poder dizer e permanecer segura. É liberdade poder ser, demonstrar afetos e 
não sentir medo. Pegar na mão de outra mulher em público é ser livre, mas 
também deveria ser o mínimo. 

“Sair do armário”, em minha vida, realmente mudou muita coisa. Esse 
armário da sexualidade é elástico e, a partir de uma presunção heterossexista, 
afeta a vida de muitas pessoas que se desviam da norma, de forma que, mesmo 
entre as mais assumidamente LGBTQIA+, há pouquíssimas que não estejam no 
armário em relação a alguém que seja pessoal, econômica ou institucionalmente 
importante para elas. Como colocado por Sedgwick (2007, p. 20), “as pessoas 
encontram novos muros que surgem à volta delas até quando cochilam”. E, claro, 
uma revelação individual pode exercer opressões limitadas em uma escala 
coletiva, mas reconhecer essa desproporção não significa circunscrever as 
consequências desses atos dentro de limites como “pessoal” ou “político” (idem, 
p. 36). 

Mesmo antes de sair do armário e me nomear, entretanto, eu já sabia ou 
sentia na pele o que era ter um corpo desviante, ser vista como sapatão. Ao 
longo do tempo, percebo que quanto mais amarras eu desfaço com o campo da 
feminilidade, mais olhares julgadores e atentos eu recebo nos espaços públicos. 
Nosso corpo é materialidade, mas também é imagem de desvio ou de reforço 
das normas de gênero, como bem mostrou Galuppo (2019, p. 15). O medo 
sempre foi uma constante, estivesse eu acompanhada ou não. Paradoxalmente, 
quanto mais violências eu vivia em minha casa, mais acolhedor o espaço público 
me parecia. “Uma casa nunca é apolítica. Ela é concebida, construída, ocupada 
e policiada por pessoas com poder, necessidades e medos” (MACHADO, 2019, 
p. 116). Como em uma inversão, me sentia em casa na rua e forasteira em casa. 
Me parece que as dicotomias simplesmente não funcionam para alguns corpos: 
o espaço privado não é acolhedor e não oferece segurança, tampouco é possível 
apropriar o espaço público com liberdade.1  

Ainda que nessa confusão de fronteiras eu estivesse descobrindo onde 
poderia habitar e ocupar, não passou pela minha cabeça a relação dessas 
vivências com minha formação em arquitetura e urbanismo, com minha atuação 
em planejamento urbano, com a concepção da cidade e com a produção do 
espaço. Foi no encontro com o outro que tudo se transformou. Durante minha 
graduação, estive em diálogo com ocupações urbanas de Belo Horizonte e, 

                                                           
1 E, nesse sentido, os números não mentem. De acordo com dados de 2020, coletados pelo 
Grupo Gay da Bahia, a cada 26 horas um LGBTQ+ é assassinado ou se suicida vítima de 
LGBTQ+fobia no Brasil, país campeão de crimes contra minorias sexuais no mundo. O Sudeste 
é a segunda região mais homotransfóbica do país, com 29,7% das mortes. Belo Horizonte, por 
sua vez, é a quarta capital que mais mata. A maioria dos crimes de ódio contra pessoas LGBTQ+ 
ocorre no espaço público. Entretanto, em 2019, 35,55% das mortes ocorreram dentro de casa, 
número expressivo, diferente do que se espera para um espaço que supostamente ofereceria 
segurança (GRUPO GAY, 2020). 
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escrevendo minha monografia,2 me deparei com uma fala que depois descobri 
ser mais comum naquele espaço do que eu imaginava. Ao ser perguntada sobre 
o que mudou em sua vida após ir morar em uma ocupação, uma mulher 
respondeu: “Mudou a minha opção de sexo. Eu optei a ser homossexual. Aí 
mudou. E muita gente, assim, assustaram comigo”.3 

O reconhecimento e o encontro com o outro realiza uma transformação 
do si-mesmo da qual, de fato, não há retorno (BUTLER, 2019, p. 41). Claro que 
eu e essa mulher temos experiências muito distintas, mas nesse momento eu 
percebi atravessamentos que me geraram muitas perguntas e é a partir desse 
encontro que construo algumas apostas aqui. Como o ato de ocupar um território 
facilitaria o autoconhecimento sobre a sexualidade? Teria a ver com o contato 
com o novo, que desperta novos olhares, possibilidades e auto aceitação 
(ISAÍAS, 2017, p. 125)? Ou simplesmente o fato de se mudar para uma 
ocupação e, portanto, não mais depender de aluguel, facilitaria a saída de 
relacionamentos heterossexuais normativos? 

2. QUEER NO BRASIL? 

Falar de sexualidades, para mim, é falar de gênero, por isso, aqui, essas 
duas categorias aparecerão confundidas, uma confusão proposital já que estou 
partindo de um lugar que entende que as fronteiras entre elas não são tão rígidas 
como se poderia imaginar. A coerência interna dos gêneros, afinal, só se faz 
possível através de uma relação causal entre gênero, sexo e desejo, o que 
significa que “ser” um homem ou uma mulher está relacionado, entre outras 
coisas, a uma heterossexualidade estável e oposicional (BUTLER, 2020, p. 252-
253). Coloco “ser” entre aspas, aqui, ancorada à crítica à metafísica da 
substância de Judith Butler, justamente por duvidar de uma construção de sujeito 
autocoerente e fechado em si – e esse é mais um motivo pelo qual me parece 
estranho dizer que sou uma mulher lésbica. 

Afinal, como defende Butler, o sujeito está sempre envolvido em um 
processo de devir sem fim, de forma que podemos reassumir ou repetir a 
sujeitidade de diferentes maneiras. Sujeito, a partir dessa visão, não é um 
indivíduo, mas uma estrutura linguística em formação (SALIH, 2019, p. 11). Isso 
não significa dizer que rótulos não sejam importantes em uma lógica de se fazer 
visível ou para que sejamos politicamente representáveis; significa que eles não 
deveriam supor fixidez – gênero e sexualidade já são, por si só, espectros mais 
do que binários essencializantes. “Gênero é a estilização repetida do corpo, um 
conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente 
rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma 
substância, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2003, p. 59). Dizer que sou 

                                                           
2 Em minha monografia intitulada “Operações no Isidoro e Ocupações na Izidora” e defendida 

em 2019, na Escola de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal de Minas Gerais, discuti 
como o trabalho de reprodução, exercido majoritariamente por mulheres, em ocupações urbanas 
da Região da Izidora, em Belo Horizonte, são importantes para a resistência das comunidades 
no geral. 

3 Essa entrevista é fruto do trabalho de ISAÍAS, Thaís. “Mulheres em luta: feminismos e direito 
nas ocupações da Izidora”. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal de Minas 
Gerais, 2017, p. 125-126. 
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uma mulher, ou que sou uma mulher lésbica, não é apenas resultado de 
características que me são próprias, não é apenas uma descrição de uma 
realidade pré-existente. Quando me nomeio e me atribuo predicados, estou 
também produzindo o que significa estar nesse lugar social – ou seja, produzindo 
uma realidade (SALDANHA, 2017, p. 1). 

A partir dessa noção, os gêneros inteligíveis são justamente os que 
instituem e mantém a coerência entre gênero, sexo, prática sexual e desejo. Não 
à toa, Monique Wittig afirmou que lésbicas não são mulheres, já que elas são 
desertoras de sua classe: não escapam à apropriação simbólica e social de seus 
corpos, mas não são mulheres por não participarem do contrato de servidão e 
reprodução que, para ela, caracteriza a heterossexualidade (idem, p. 9). “Seria 
incorreto dizer que as lésbicas se associam, fazem amor, vivem com mulheres, 
pois ‘mulher’ tem significado apenas em sistemas de pensamento straight e em 
sistemas econômicos straight” (WITTIG, 1992, p. 32). Para a autora, uma mesma 
estrutura, que ela chamou de “pensamento straight”, ordena nossos conceitos e 
categorias dicotômicas de mulher/homem, cultura/natureza, gênero/sexo, 
hétero/homossexual – uma estrutura que faz nossa sociedade apenas funcionar 
econômica, simbólica, linguística e politicamente baseada na necessidade da 
diferença, do outro (idem, p. 29).  

Tanto Butler quanto Wittig são autoras associadas à teoria queer, que 
surgiu de uma aliança entre teorias feministas, pós-estruturalistas e 
psicanalíticas e se iniciou na prática política antes de ser produção teórica. Em 
meados dos anos 1980, nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, o queer 
começou a tomar forma a partir de reuniões que uniam pessoas homossexuais, 
sadomasoquistas, não-monogâmicas e trabalhadoras sexuais: aqueles que se 
sentiam vítimas de perseguição em função do exercício de sua sexualidade 
(GARGALLO, 2009, p. 96). Assim, o queer eram práticas, e a teoria queer se 
alimentava delas e do pensamento de alguns autores – e muitos consideram 
Michel Foucault um dos precursores da teoria queer. Em seu influente livro 
História da Sexualidade 1 (A vontade de saber), o autor mostra como tanto o 
sexo, quanto a sexualidade, são construções discursivas e culturais, rejeitando 
a ideia que liga o gênero à cultura e o sexo a uma entidade biologicamente 
determinada. A partir dessa noção, a sexualidade seria um dispositivo histórico 
em que estimulação de corpos, intensificação de prazeres, incitação ao discurso, 
formação de conhecimentos e reforço dos controles e resistências encadeiam-
se uns nos outros, segundo estratégias de saber e poder (FOUCAULT, 2013, p. 
117).  

A argumentação de Foucault gira em torno da noção de que a escolha do 
objeto nem sempre foi a base de uma identidade ou fator determinante da 
percepção de cada um sobre sua própria sexualidade (SPARGO, 2017, p. 29). 
Afinal, a sodomia do antigo direito civil era um tipo de ato interdito e seu autor 
não passava de um sujeito jurídico, diferente do homossexual, uma invenção do 
século XIX: uma espécie com hermafroditismo da alma, um sujeito em que nada 
daquilo que ele é, no fim das contas, escapa à sua sexualidade (FOUCAULT, 
2013, p. 50). Diferente do sodomita, um reincidente, esse novo personagem 
possui uma sexualidade que lhe é consubstancial e que faz parte de sua 
natureza singular – o que, de fato, tem tudo a ver com a teoria queer. Afinal, 
enquanto os estudos de gênero, gays, lésbicos e a teoria feminista se apoiam na 
existência de um sujeito como pressuposto, a teoria queer parte do 
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questionamento e da desconstrução dessas categorias (“o gay”, “a lésbica”, “a 
mulher”), mostrando que todas são instáveis, indeterminadas e que não podem 
ser supostas (SALIH, 2019: p. 19-20). 

Nem sempre acredito na possibilidade de falar de um queer no Brasil. Isso 
porque essa expressão, no inglês, é utilizada como forma de autodesignação, 
de repetir e reiterar palavras de xingamento que assinalam a abjeção do outro 
para transforma-las em uma forma orgulhosa de manifestar a diferença 
(PEREIRA, 2006, p. 469). Aqui, entretanto, o que era para ser uma 
autodeclaração de desvio e esquisitice, ganha um papel english fashion, como 
colocado por Gargallo (2009, p. 95). Ou seja, enquanto em países de língua 
inglesa o queer surge como uma resposta à naturalização dos gêneros e ao 
caminho normatizador tomado pelo movimento LGBT+, na América Latina seus 
objetivos perdem força, de forma que a palavra passa a ser utilizada pelos 
próprios movimentos identitários ou como afirmação identitária. 

Como alternativa, autoras e autores latinoamericanes lançaram distintas 
apostas. Para Norma Mogrovejo, por exemplo, entender o gênero a partir da 
noção de performatividade de Butler seria afastá-lo de relações de poder (2020, 
p. 41), de forma que, a partir de sua interpretação, o queer seria sobre “deixar 
de ser homem, mulher, lésbica, homossexual” (idem, p. 49). Com isso, 
Mogrovejo afirma que, na América Latina, um espaço historicamente violento 
com as mulheres, a construção desse lugar de não-identidade seria “fingir que 
os motivos para a violência contra elas são pura ficção” (idem, p. 53), uma 
reconfiguração do mercado “para reafirmar a opressão, a exclusão e exploração 
a níveis regionais” (idem, p. 54). Para a autora, precisaríamos abandonar 
completamente a concepção de gênero proposta pela teoria queer. 

Caterina Rea, por sua vez, ao afirmar que a teoria queer norte-americana 
e europeia parece pouco interessada em questões raciais, de classe e com a 
história colonial (2017, p. 1), propõe que, na América Latina, nos preocupemos 
em não reproduzir dominação discursiva e colonialismo epistêmico, introduzindo, 
assim, a perspectiva da crítica queer racializada, ou de cor. A partir disso, a 
autora assume um posicionamento epistemológico-político interseccional e 
descolonizado para construir uma visão crítica em relação às normas sexuais e 
de gênero que esteja entrelaçada a uma crítica também às normas raciais, aos 
imperativos do capitalismo, à islamofobia e aos projetos neocoloniais e 
neoimperialistas do Norte (idem, p. 3). Assim, Rea propõe que não 
abandonemos as bases da teoria queer, mas que, ao traze-la para outros 
espaço-tempos, possamos transforma-la. 

Pedro Pereira constrói uma reflexão parecida, propondo que o queer nos 
trópicos parta de experiências e saberes localizados. Ao contar histórias de 
travestis com quem realizou um trabalho etnográfico em um refúgio para 
portadores de aids em Santa Maria, Pereira (2012, p. 389) chega à conclusão de 
que a potência da teoria queer no sul global dependerá de sua capacidade de 
absorver experiências e saberes outros e, nesse processo, alterar-se. O autor 
mostra como, “do lado de cá da linha do Equador”, há que se pensar em afetos 
que desloquem teorias universalizantes e alheias às histórias locais (idem, p. 
390). Nesse sentido, mais importante do que procurar equivalentes para o termo 
queer em outras línguas, seria conduzir a um outro lugar a partir dos encontros 
e invenções. 
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“Acolher este termo estrangeiro – simultaneamente de tradução 
impossível e que necessita de tradução – pode produzir, se assim for, 
uma reconfiguração das línguas e perspectivas, nesse instável 
processo da ‘construção do comparável’. O queer forçaria a língua a 
lastrear-se de estranheza (do termo estrangeiro que resiste, dos corpos 
ex-cêntricos, das práticas diversas), e essas experiências nos trópicos 
inventariam uma abertura a outras gramáticas e outras formas de agir” 
(idem). 

Isso nos faz pensar que nenhuma proposta de se pensar o queer no Brasil 
conseguirá manter a ideia inicial da teoria – e isso, na verdade, contrariaria a 
própria ideia do queer que, como pressuposto, questiona teorias 
universalizantes, sendo sempre diferente em cada espaço-tempo e só assim 
poderia ser. Nesse caminho, Pelúcio (2016, p. 126) nos lembra que a teoria 
queer no Brasil começou a circular, de fato, pós-coquetel antirretroviral, em 
contexto de politização crescente da aids e, por isso, a autora propõe uma “teoria 
cu” – para ela, aqui, o queer só faz sentido se for lido através das margens, das 
beiras pouco assépticas, dos orifícios. Ela acredita que não podemos nem 
traduzir o queer da sociedade central para a periférica, nem trair a antropofagia 
que nos confere identidade. Precisamos, ao contrário, assumir um entre-lugar 
que já nos é característico e que tem tudo a ver com a teoria queer e, assim, 
reconhecer a ambiguidade das margens e das fronteiras, os riscos e as riquezas 
que essa experiência proporciona (idem, p. 134). 

3. CIDADE-ARMÁRIO: CONTRIBUIÇÕES PARA O DEBATE 

Belo Horizonte foi projetada na virada do século XIX para o XX a partir de 
ideais modernistas, positivistas e sanitaristas, com objetivo de ser o lugar da 
ordem, da limpeza e da organização. A área da cidade foi dividida em setores 
com avenidas e ruas necessárias para a rápida e fácil comunicação dos seus 
habitantes, boa ventilação e higiene e o discurso que cerca sua concepção a 
compara a um corpo saudável e limpo. De acordo com os construtores da cidade, 
seria “necessário traçar com a régua e o compasso uma ordem social harmônica, 
unitária, onde não houvesse lugar para a chamada ‘desordem urbana’” (DOS 
PASSOS, 2016, p. 338). O pensamento a partir do qual Belo Horizonte foi 
planejada está vinculado a discursos do século XVIII e XIX que, em nome de 
supostos imperativos de higiene, pretendiam assegurar vigor físico e pureza 
moral ao corpo social, prometendo a eliminação de taras e degenerados 
(FOUCAULT, 2013, p. 60). Enquanto a cidade deveria se aproximar de um corpo 
saudável e limpo, a própria concepção de qual corpo carregaria esses 
pressupostos estava sendo formada. Esse pensamento, a partir do qual a 
sexualidade foi sendo cada vez mais biologizada,4 criou categorias de doentes 

                                                           
4 Para Foucault, o simples fato de se ter pretendido falar do sexo a partir do ponto de vista da 
ciência já é, em si mesmo, significativo – uma ciência feita de esquivas que, recusando-se a 
tratar do sexo em si, tratava de suas aberrações, perversões, extravagâncias e patologias. Uma 
ciência vinculada aos imperativos de uma moral e que gerou uma prática médica “pronta a correr 
em socorro da lei e da opinião dominante, mais servil antes às potências da ordem do que dócil 
às exigências da verdade” (FOUCAULT, 2013, p. 61-62). 



7 
 

sexuais e desenvolveu um controle judiciário, médico e espacial5 das 
perversões, em nome de uma suposta proteção geral da sociedade. 

Com base nisso, fica fácil supor quais grupos sociais estariam ou não 
envolvidos na ordem urbana tão almejada pelos construtores da nova capital e, 
de forma geral, para quem a cidade estava sendo pensada. “Impossível manter 
a ordem naquele meio excepcional de Belo Horizonte, com os seus 5000 
operários de todas as nacionalidades, muitos desacompanhados de suas 
famílias e outros tantos que não as tinham, além de crescido número de 
aventureiros, de desclassificados e de malfeitores de toda espécie” (BARRETO, 
1995, p. 351 apud DOS PASSOS, 2011, p. 32). Qualquer manifestação de 
pluralidade dos habitantes deveria ser banida do espaço urbano. Entretanto, a 
ordem e a moral não se instauraram como foi previsto: os operários ocuparam 
os arredores da cidade planejada, fazendo com que Belo Horizonte tivesse sua 
história marcada por um modelo de urbanização que consolidou sua segregação 
socioespacial; e, desde 1940, há relatos de apropriações transgressoras dos 
espaços públicos por grupos sociais marginalizados, como a população LGBT+.6 

A arquitetura e o urbanismo são facilmente colocados como ciências 
neutras, que não estariam carregadas de ideologias – o próprio ato de se colocar 
em um lugar de indiferença em relação a ideologias, entretanto, é uma forma de 
cumplicidade com a ideologia dominante (ZIZEK, 2010, p. 253). Principalmente 
em relação às sexualidades, poucas são as produções brasileiras sobre a 
atuação do heterossexismo e da heteronormatividade na arquitetura e no 
urbanismo. Contudo, com a profissão, percebemos uma produção do espaço 
carregada desses signos. Na arquitetura de interiores, por exemplo, é possível 
encontrar demandas espaciais completamente relacionadas aos papéis de 
gênero esperados e reforçados pela norma: quarto delicado e romântico para as 
meninas, sempre próximo ao quarto dos pais; quarto tecnológico e sedutor para 
os meninos, com maior independência do restante da moradia. O espaço do 
homem da casa é dotado de churrasqueira, home theater e televisão, enquanto 
as mães desejam closets amplos e cozinhas funcionais (TEIXEIRA, 2013, p. 4).  

Nos espaços privados de acesso público também é possível perceber 
uma conexão entre sexualidades, gênero e espaço – a divisão em masculino e 
feminino e a própria configuração dos banheiros de acesso público, por exemplo, 
podem ser lidos como tecnologias de gênero sob o pretexto de necessidades 
fisiológicas. A partir dessa abordagem, a arquitetura funcionaria como uma 
prótese do gênero, construindo novas barreiras em resposta ao que seria uma 
diferença essencial entre homens e mulheres: o banheiro feminino seria um 
espaço de vigilância e contestação de feminilidades e o banheiro masculino um 
espaço de construção performativa da masculinidade heterossexual moderna a 
partir do ato de urinar em pé e defecar dentro das cabines (PRECIADO, 2019, p. 
1-2). 

                                                           
5 A Oikema de Ledoux e os projetos de Sade são exemplos desses espaços, pensados com 
objetivo de institucionalizar a luxúria e disciplinar os desejos do povo. Suas configurações 
espaciais se assemelhavam às arquiteturas institucionais de confinamento da época, como o 
hospital e a prisão (PRECIADO, 2020, p. 129-130). 

6 Serão apresentados a frente. 
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“Dito de outro modo, a produção eficaz da masculinidade 
heterossexual depende da separação imperativa da genitalidade e 
analidade. Poderíamos pensar que a arquitetura constrói novas 
barreiras quase naturais respondendo a uma diferença essencial de 
funções entre homens e mulheres. Na realidade, a arquitetura funciona 
como uma verdadeira prótese do gênero que produz e fixa as 
diferenças entre tais funções biológicas” (idem, p. 2). 

Na escala do espaço urbano não poderia ser diferente. Em Belo 
Horizonte, por exemplo, desde a década de 1940, há uma manifestação de 
sociabilidade gay e travesti em pontos específicos da cidade, como no Parque 
Municipal, Praça Sete e Praça da Estação (MORANDO, 2019, p. 1-14). Em 
especial, o Parque Municipal possuía uma área conhecida como “Paraíso das 
Maravilhas”, um espaço de convivência de homens gays, alvo de batidas 
policiais e de notícias que circulavam nos jornais da cidade: “A concha, feita para 
abrigar recitais e promoções culturais continua sendo visitada pelos mais 
estranhos espécimes, inclusive alguns que a utilizam de maneira pouco louvável, 
na calada da noite” (JORNAL ÚLTIMA HORA apud GALUPPO, 2019, 73). E é 
claro que esses espaços não foram pensados com objetivo de fomentar 
apropriação de grupos sociais marginalizados ou de ser utilizados para o prazer 
– ao contrário, o planejamento urbano é uma atividade regulatória que objetiva 
ordenar os espaços, “ordem”, aqui, vinculada a relações de poder orquestradas 
a uma noção patriarcal, heterossexual, classista e branca de ordem e moral. A 
ideia de um espaço como “lugar de respeito” ou “lugar de família”, por exemplo, 
é responsável por reforçar o poder sobre a cidade e sobre os corpos que nela se 
locomovem: alguns espaços não são apropriados para pessoas que se desviam 
da norma sexual vigente.  

A cidade não é pensada para o desejo, para o encontro e para os afetos, 
pelo menos não de todos, ela é cheia de armários:7 enquanto a cisgeneridade e 
a heterossexualidade são naturalizadas e públicas, a transgeneridade e a 
homossexualidade devem permanecer no campo do privado, ocultas dentro do 
armário (CARVALHO; JUNIOR, 2017, 109). Por esse motivo, as grandes cidades 
tão criticadas por alguns urbanistas por serem assépticas e impessoais acabam 
gerando mais espaços de encontro de corpos desviados, que se sentem mais 
seguros em lugares escuros, escondidos e sem vigilância – lugares onde não 
são vistos, onde não aparecem.8 E é aqui que a aposta de Tavares e Bonadio 
(2021) na esparramação do corpo através de uma orientação queer/estranha 
como forma de emancipação e resistência faz sentido. As autoras partem das 
teorias da performatividade de Judith Butler e de Sara Ahmed para repensar os 
estudos urbanos, mostrando que corpos não são apenas moldados, mas que 

                                                           
7 Esses armários urbanos já eram citados por Jane Jacobs, em “Morte e vida de grandes 
cidades”: para ela, alguns parques se tornariam “locais de perversão” e de atração de 
“degenerados” porque o contexto urbano de insegurança e dificuldade de acesso teria propiciado 
o abandono desses locais pela população (JACOBS, 2011, p. 101). Espaços tidos como 
inseguros na cidade seriam, portanto, armários para outra parte da população. 

8 Uma fala muito recorrente entre pessoas que se desviam da norma sexual, afinal, é a de que, 
se mudando do interior para grandes cidades, conseguiram exercer sua sexualidade de maneira 
mais livre. 
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também transformam o espaço através do modo como se orientam e aparecem 
(TAVARES; BONADIO, 2021, p. 4). 

Retomando Butler (2019), o sujeito é efeito produtivo de processos que o 
sujeitam a múltiplas forças sociais, políticas, econômicas e culturais. Por isso, a 
partir desse paradoxo sujeição-constituição, toda vida é precária quando se 
constitui, já que o próprio surgimento do sujeito é interdependente de forças que 
o permitem emergir como vida passível de ser vivida (TAVARES; BONADIO, 
2021, p. 9). Entretanto, nem toda vida está suscetível à mesma precariedade, 
alguns corpos são tornados abjetos e descartáveis, sendo considerados menos 
humanos pelos regimes de inteligibilidade: vidas feminizadas, racializadas e não 
heteronormativas. Os processos de generificação, sexualização e racialização 
dos corpos coconstituem uns aos outros, e a produção do espaço é fundamental 
na indução da precariedade. Afinal, além de sermos dependentes das condições 
de infraestrutura dos espaços, também dependemos da possibilidade de ocupa-
los sem sermos agredides e violentades (idem, p. 12). 

A presença hegemônica do corpo branco, masculino e cis-heterossexual 
como central no espaço urbano performa uma negação de outros corpos que 
são, assim, colocados à margem, submetidos a constrangimentos e violências 
ao aparecer em espaços que lhes são negados (idem). Esse senso de 
insegurança orienta nossas performances, seja para enfrentar, seja para 
acomodar nosso direito de ocupar espaços (idem, p. 13). No caso que contei no 
começo deste artigo, alguns estranhamentos aconteceram: ao mesmo tempo em 
que me foi avisado que aquele espaço onde eu transitava não era para mim, 
meu corpo desestabilizou uma norma que ali estava posta. O aparecimento dos 
corpos abjetos e desviados fora dos armários urbanos é, de fato, ferramenta 
potente de resistência para deslocar limites e reivindicar o direito de aparecer – 
esse estranhamento do espaço gera rupturas (idem, p. 17). Mas como construir 
essas brechas de forma segura, se esse estranhamento gera violência? 

As análises sobre luta de classes são sempre interrompidas da cintura 
para baixo, como já pontuado por Preciado, e muito do que poderíamos aprender 
com os afetos produzidos em ocupações urbanas, por exemplo, acaba se 
perdendo. Nesse sentido, Moraes (2020) tece uma excelente teia de reflexões 
sobre um outro lado da luta por moradia da qual não se fala tanto nos 
movimentos políticos e trabalhos sobre acampamentos e ocupações. Falamos 
sobre demandas, sobre déficit habitacional, desigualdade, pobreza, capitalismo. 
Falamos sobre tomada de consciência, trabalho de base, trabalho de formação, 
mas para além de assembleias e atividades de formação política, há muito mais 
que sustenta e anima a experiência do cotidiano em ocupações – e são pessoas 
contando suas histórias a partir de histórias de outros, se recompondo a partir 
da narração e de circuitos de trocas (idem, p. 30). 

Assim, experiências que se repetem nesses espaços são, por exemplo, 
de mulheres que relatam cura de depressão, de paralisia e de sofrimentos 
quando estão em acampamentos. E, como colocado pela autora, grande parte 
dessa transformação tem a ver com a retomada de um corpo erotizado e 
excitável, que se abre para os prazeres e os encontros nos momentos de festa 
e de cozinha (idem, p. 260), para uma vida em devir que desestabiliza a noção 
de sujeito e mostra a carne “em sua superfície viva, inconforme e incompleta, 
marcada e transparente” (idem, p. 43), o que nos faz pensar nas ocupações 
urbanas como um espaço de feitura e reconstrução de si. “A abertura da pele à 
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essa experiência de adentrar um mundo ‘sem paredes’, aquilo que produz um 
espaço ‘envolvente’ – como as mulheres das ocupações o descrevem –, como 
o avesso da produção da cidade murada e seus enclaves” (idem, p. 260).  

Nesse sentido, o que podemos aprender com as ocupações? Talvez seja 
a produção de espaços coletivos e de trocas, de cuidado mútuo e de 
reivindicação do aparecimento, mas nunca como corpos isolados, sempre a 
partir da coletividade. Não busco, com isso, afirmar que nesses espaços não há 
preconceitos ou violência, nem romantizar suas dinâmicas, escondendo 
possíveis conflitos – busco, na verdade, reconhecer potências emancipatórias e 
formas como, no cotidiano, podemos nos reconhecer enquanto sujeitos e 
aparecer, mostrar nossos corpos. 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este artigo, sem dúvidas, construiu mais questionamentos do que 
ofereceu respostas. A partir de um relato pessoal e do encontro de minha história 
com outras, tentei mostrar como cheguei em uma perspectiva do espaço urbano 
que é constantemente excluída das abordagens tradicionais, afinal, a forma 
como direcionamo-nos para alguns objetos de estudo diz muito sobre onde e 
como nos situamos no mundo. Como colocado por Kern (2019, p. 114), o 
planejamento urbano sempre foi uma profissão dominada por homens brancos 
e questões sobre gênero e sexualidades são tipicamente vistas como algo fora 
do quadro técnico e racional atribuído à prática – a menos que envolva 
algoritmos sofisticados e dados, essas abordagens importam menos, são triviais 
e não científicas.  

 Nesse sentido, apresentando um pouco da teoria queer e de abordagens 
que questionam o sujeito cartesiano e a fixação das identidades, busquei 
localizar minha pesquisa em uma fronteira: buscando auxílio de mediações 
representativas para trazer a indiferença analítica das teorias urbanas 
hegemônicas para primeiro plano, mostrando que há sim relação entre produção 
do espaço e sexualidades; e, ao mesmo tempo, questionando o congelamento 
e a essencialização das categorias de gênero e sexualidade, lembrando que não 
podemos enxerta-las de maneira fixa, como apenas partes faltantes das teorias 
tradicionais sobre o espaço urbano. “Habitemos esse paradoxo, orientemo-nos 
para ele e por ele e abramos nossas perspectivas teóricas para outras formas 
de pensar e praticar os estudos urbanos”, para “uma experiência sempre aberta 
ao devir, para nos manter contagiadas por outras formas de pensar e 
insubmissas a qualquer ortodoxia do pensamento intelectual” (TAVARES; 
BONADIO, 2021, p. 20). 
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